Punya Motor Klasik Vespa ? Kenapa Tidak, Seru dan Banyak Pelajaran Yang Dipetik

Kalau ngomongin soal punya motor klasik Vespa, rasanya kayak cerita cinta yang penuh drama. Serius deh, kayak hubungan yang kadang bikin senyum-senyum sendiri, tapi di lain waktu bisa bikin garuk-garuk kepala. Saya masih ingat banget pertama kali punya Vespa klasik, modelnya Vespa Super keluaran 70-an. Dari luar sih kelihatan keren—gaya retro, cat yang udah agak pudar tapi malah kelihatan vintage, dan suara mesin yang khas banget. Tapi ternyata, punya Vespa itu lebih dari sekadar soal gaya. Banyak cerita seru (dan kadang bikin frustasi) di baliknya.

Kesan Pertama

Pertama kali punya Vespa, saya langsung dihadapkan dengan kenyataan: ini motor bukan buat orang yang nggak suka tangan kotor. Jadi, kalau kamu mikir beli Vespa klasik itu bakal langsung gas, siap-siap aja ketemu sama segudang perintilan kecil yang harus dibenerin. Mulai dari karburator yang tiba-tiba ngadat, lampu yang suka redup-redup nggak jelas, sampai kabel rem yang mendadak longgar di tengah jalan. Dan, jujur aja, itu baru awal dari banyak hal yang bakal kamu hadapi. 

Tapi anehnya, walaupun capek sendiri nanganin hal-hal remeh kayak gitu, ada kepuasan tersendiri waktu akhirnya bisa ngidupin motor setelah utak-atik mesin sampai tangan hitam. Mungkin buat orang lain sih ini kelihatan ribet, tapi buat pemilik Vespa klasik, itu bagian dari "ritualnya". Saya inget banget dulu pernah harus dorong motor sejauh 1 kilometer karena mesin mogok di tengah jalan. Awalnya kesal, tapi pas sampai rumah, nyoba bongkar mesin sendiri dan ternyata ada selang yang lepas. Setelah itu? Berhasil nyala lagi, dan rasanya kayak menang lotre!

Mulai Belajar

Punya Vespa klasik juga bikin saya belajar banyak soal sabar dan telaten. Contohnya, urusan ngerawat bodi dan cat. Kalau motor-motor modern kan tinggal cuci beres, tapi Vespa? Gak bisa se-simple itu. Catnya yang udah tua gampang baret, dan berhubung ini motor lawas, karat juga jadi musuh utama. Makanya, saya selalu pakai wax khusus buat jaga bodinya tetap kinclong. Kadang, sih, ada rasa pengen cat ulang biar lebih fresh, tapi entah kenapa, keaslian cat yang udah tua malah jadi daya tarik tersendiri. Ini juga alasan kenapa saya suka nongkrong di komunitas Vespa lokal—saling tukar tips tentang cara terbaik ngerawat Vespa, atau sekadar ngobrol santai sambil ngopi.

Oh ya, soal suara mesin Vespa itu, buat yang pertama kali denger mungkin bakal mikir, "Kok berisik banget sih?" Tapi percayalah, buat penggemar Vespa, suara mesin itu adalah musik. Suara "ngeeng-ngeeng" yang khas, sedikit kasar tapi tetap halus di telinga, itu tanda kalau motor masih sehat. Saya masih ingat pengalaman saat ikut touring Vespa pertama kali. Ada puluhan Vespa jalan bareng, bikin suara mesin yang menggelegar di jalan. Dan anehnya, bukannya malu, saya malah bangga! Rasanya kayak jalanan jadi milik sendiri, semua mata tertuju pada kami, geng Vespa yang penuh semangat. Dan di sinilah letak romantisme punya Vespa klasik—bukan soal cepat atau mewah, tapi soal menikmati perjalanan, pelan-pelan tapi pasti.

Fakta Gue

Tapi, harus saya akui, yang namanya Vespa klasik itu nggak bisa dijadikan kendaraan utama. Mau dipakai harian? Bisa aja, tapi harus siap dengan konsekuensinya. Motor ini bukan buat dipacu kencang, dan pastinya butuh perhatian ekstra. Saya sendiri biasanya pakai Vespa di akhir pekan aja, sekadar jalan-jalan sore atau ikut acara komunitas. Kalau untuk ngantor atau keperluan sehari-hari, saya lebih memilih motor matic modern yang nggak ribet. Tapi itulah uniknya Vespa klasik, dia selalu ada buat momen-momen spesial, semacam "teman weekend" yang bikin hati senang.

Pesan Gue

Jadi, buat yang tertarik punya Vespa klasik, saran saya cuma satu: siapin mental dan jangan takut kotor. Karena pada akhirnya, punya Vespa itu bukan cuma soal punya motor keren yang bikin banyak orang melirik. Lebih dari itu, ini soal pengalaman yang penuh tantangan tapi juga kesenangan. Ada rasa bangga ketika berhasil benerin motor sendiri, atau sekadar bisa jalan pelan sambil menikmati angin sore. Ini bukan cuma kendaraan, tapi teman perjalanan yang ngajarin kita banyak hal. Dan menurut saya, di situlah letak keindahannya.

Berbagi :